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CHRISTIAN STUDENTS IN ACEH

MUHAMMAD ANSOR

Abstract

This study discussed about the identity negotiation of Christian students
at university in Aceh. This focused on analysing the third space formation
and hybrid identity by exploring the four Christian - students at two
Universities in Aceh that was Unsyiah (Universitas Syaih Kuala) and
Unsam (Universitas Samudra). The data was taken by observation and
semi-structured interviewed in 2013 and 2014. By using the life story
technique, this displayed that campus public space was the contest power
which was not equal between Moslem and Christian Students as a minority
within reproduce their identity. Implementing Islamic Sharia forced hybrid
cultural identity to the Christian students to wear hijab. The hybrid identity
appeared as a result of complicated between a student, Christian as well a
citizen of Aceh along with applying Islamic Sharia.

Keywords: Hybrid identity, Aceh’s Christian women students, Islamic
sharia, post-colonial studies

Abstrak

Tulisan ini membahas pengalaman negosiasi identitas mahasiswi
Kristen berjilbab pada universitas di Aceh. Tulisan berfokus menganalisa
pembentukan ruang ketiga (third space) dan identitas hibrida (hybrid
identity) dengan studi kasus empat mahasiswi Kristen pada dua universitas
umum negeri di Aceh. Sumber data diperoleh melalui observasi dan
wawancara semi terstruktur pada 2013 dan 2014. Melalui teknik
penyajian life story, tulisan ini memperlihatkan ruang publik kampus
menjadi arena kontestasi kuasa yang tidak seimbang antara Muslim dan
mahasiswi Kristen selaku kelompok minoritas dalam reproduksi identitas.
Implementasi syariat Islam di Aceh mendorong munculnya hybrid cultural
identity pada mahasisiwi Kristen berjilbab. Identitas hibrida tersebut lahir
dari hasil negosiasi rumit antara jati diri sebagai mahasiswi, pemeluk
agama Kristen, sekaligus warga Aceh seiring penerapan syariat Islam.

Kata Kunci: Identitas hibrida, mahasiswi Kristen Aceh, syariat Islam,
kajian post-kolonial
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PENDAHULUAN

Kendati Perguruan Tinggi Umum Negeri
(PTUN) pada dasarnya merupakan ruang
publik, dimana mahasiswa dariberagam latar
belakang agama dapat mengartikulasikan
identitas secara bebas, tetapi pemandangan
tidak biasa seringkali ditemukan pada
universitas di Aceh. Spirit implementasi
syariat Islam cukup mewarnai—terkadang
cenderung mendominasi—visualisasi ruang
publik kampus. Hal ini antara lain terlihat
dari  'keharusan’ mahasiswi berbusana
islami. Tak pelak, bagi mahasiswi Kristen,
kampus menjadi arena negosiasi pelik
dalam mengartikulasikan identitas simbolik
keagamaan. Munculnya sejumlah mahasiswi
Kristen berjilbab pada universitas umum
negeri di Aceh menggambﬁ«m hal tersebut.

Menarik dicermati, kendati regulasi
syariat Islam Aceh tidak diterapkan kepada
non-Muslim (Milallos 2007) dan perempuan
Kristen tidak diharuskan berjilbab, tetapi
konteks sosial budaya yang melingkupi
mereka seringkali
mahasiswi Kristen berjilbab saat di kampus.
Bagi sebagian mahasiswi Kristen Aceh,
rumusan Qanun No. 11 Tahun 2002 yang
mengatakan “setiap orang Islam wajib
berbusana Islam” (Pasal 13 ayat [1]) dan
"setiap instansi pemerintah, lembaga
pendidikan, badan usaha, dan atau institusi
masyarakat wajib membudayakan busana
Islami” (Pasal 13 ayat [2]); dipahami sebagai
tuntutan agar mereka beradaptasi dengan
berjilbab ketika di kampus. Lingkungan
kampus dan pola interaksi sosial dan
akademik seringkali menjadi—meminjam
istilah mahasiswi partisipan penelitian ini—
‘'sindiran jenius' agar mereka beradaptasi.

sehari-hari menuntut

Tulisan  ini  berusaha

diskusi

menyajikan
mendalam tentang kompleksitas

pengidentitasan perempuan Kristen
berjilbab melalui pengalaman sehari-hari
pada dua universitas di Aceh, yakni Unsyiah
dan Unsam. Tema ini akan diletakkan dalam
diskursus post-kolonial, salah satu teori
sosial kifijs yang bertolak dari pengandaian
adanya relasi kuasa tidak seimbang antara
yang berkuasa dan yang dikuasai. Teknik
penyajian memakai model narasi biografis
(kisah hidup) dengan maksud memberikan
gambaran  detail keragaman  narasi
pengidentitasan mahasiswi Kristen Aceh
(Lihat Berman 1998; Gomes-Estren dan
Benitez 2013, 348-368; Honarbin-Hollyday
2010). Lazimnya narasi biografis berbasis
pengalaman, maka sudah dipastikan
pemaparan ini bukan gambaran pengalaman
seluruh mahasiswi Kristen Aceh. Tulisan ini
hanya menggambarkan pengalaman unik
para mahasiswi yang menjadi partisipan
penelitian, tanpa bermaksud membuat
generalisasi kondisi perempuan Kristen,
apaWi non-Muslim di Serambi Mekah.

Pengalaman  perempuan  sebagai
kelompok  minoritas  yang  dituntut
beradaptasigengan sistem nilai yang dianut
kelompok mayoritas dalam berpakaian
sejatinya bukan sesuatu yang khas Aceh.
Untuk sekadar contoh, hal serupa antara
lain terjadi di Perancis, Turki, dan Hong
Kong. Pengalaman perempuan Muslim
Perancis yang meyakini jilbab sebagai
kewajiban agama dituntut menyesuaikan
diri dengan kebijakan negara yang melarang
penggunaan simbol agama di ruang publik,
paling banyak menjadi perhatian akademisi,
sebut saja Trica Danielle Keaton (2006), John
R. Bowen (2007, 65-97), Pnina Werbner
(2007, 161-186), Erica Howard (2012, 147-
165), Barbara Friedman dan Patrick Merle
(2013, 770-780), dan Rahsaan Maxwell dan
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Erik Bleich (2014, 155-179). Fatma Nevra
Saggi (2011), Alev Cinar (2005), Dian Maya
Safitri (2010), 81-100), dan Bahar Davary
(2009), 47-66) membahas pengalaman
Erempuan Muslim berjilbab di Turki yang
berhadapan dengan rezim Muslim sekular
yang melarang penggunaan jilbab di
ruang publik. Ku Hok Bun (2006, 285-302)
membahas pengalaman peremp@gn Muslim
Pakistan di Hong Kong yang mengalami
aleniasi budaya karena busana Muslim dan
pakaian adat yang mereka kenakan.

Sejauh ini diskursus tentang identitas
dan pakaian selalu dihubungkan dengan
pengalaman berpakaian perempuan Muslim
sebagai minoritas. Jarang ditemukan studi
tentang pakaian dengan menghubungkan
dinamika  pengidentitasan  perempuan
Kristen sebagai minoritas. Studi tentang
perempuan  Kristen sebagai minoritas
sebagaimana dilakukan Mohanna Haddad
(2000, 137-146), Julia Droeber (2012, 59-78),
Annika Rabo (2012, 79-93), serta Rebecca
Raijman dan Yael Pinsky (2013, 1687-1705)
mengabaikan pakaian sebagai instrumen
reproduksi identitas. Haddad mendiskusikan
pembentukan identitas orang Kristen dalam
ruang publik Arab Jordan. Rabo membahas
negosiasi identitas orang Kristen dalam
ruang publik Islam di Syiria. Sementara
Raijman dan Pinsky menelusuri identitas
imigran Kristen atau non-Yahudi yang
berasal dari bekas wilayah Uni Soviet. Studi
tersebut  mengeksplorasi  pengalaman
pengidentitasan melalui praktik kultural
orang Kristen sebagai minoritas. Sejauh
yang berhasil ditelusuri, belum ditemukan
tulisan yang membahas pengidentitasan
mahasiswi Kristen sebagai minoritas terkait
diskursus pakaian di perguruan tinggi.
Karenanya, studi ini akan menyumbangkan

(Muhammad Ansor)

perdebatan akademis tentang pakaian dan
pembentukan identitas hibrid mahasiswi
Kristen dalam ruang publik syariat dengan
studi kasus pada universitas negeri di Aceh.

Kerangka Konsep

Pengalaman mahasiswi Kristen berjilbab
akan dianalisa dengan teori post-kolonial
terutama konsep ruang ketiga (third space)
dan identitas hibrida (hybrid identity) yang
dikemukakan Homi K. Bhabha. Bhabha
(1994, 38), salah seorang figur terpenting
dalam diskursus post-kolonial selain Gayatri
C. Spivak dan Edward Said menawarkan
gagasan distintif tefang identitas hibrida
(hybrid identity) dan teori ruang ketiga (third
space), sebuah konsep yang dikenal sebagai
in-between space: ruang antara. Konsep
ruang ketiga muncul dari diskursus kolonial
Epn post-kolonial, sebuah pengandaian
relasi kuasa tidak berimbang antara yang
berkuasa dan dikuasai. Bhgpha (1990, 15)
berpandangan di antara ruang identitas
kewargaan seseorang dan identitas kedirian
sejatinya terdapat ruang antara sebagai
hasil negosiasi antara kedirian dan identitas
kewargaan. Negosiasi pada gilirannya
melahirkan identitas kultural hibrid.

Menurut Bhabha (1994, 114), 'hibriditas
menjamin, bahwa pengetahuan “lain yang
ditolak” merambah ke dalam diskursus
dominan dan menjauhkan basis otoritasnya
— aturan-aturan yang menjadi basis
pengakuan’. Identitas hibrida pada dasarnya
tidak pernah stabil, melainkan bersifat
cair dan selalu berubah (Lihat Mishra dan
Shirazi, 2010, 195). Stuart Hall (2003, 195-
196) menempatkan identitas sebagai
sebuah ‘produksi’ yang tidak pernah selesai,
melainkan selalu berproses. Ruang kultur
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hibrida merupakan arena bagi agensi
saling berkontribusi antara satu sama lain,
baik dalam kolaborasi maupun kontestasi
(Bhabha 1994, 2). Bhabha selanjutnya
menawarkan metafora ‘bubur kental’
(chowder) untuk menggambarkan formasi
identitas diasporik, bukan hanya sekadar
'melting pot' atau ramuan yang larut,
melainkan menjadi semacam ‘gumpalan
kental. Bhabha berargumen, dalam metafora
'bubur kental, hibriditas merupakan garis
penghubung yang sangat penting dalam
pembentukan identitas kultural (Bhabha
1994, 218-219).

Bhabha menggambarkan hibriditas
sebagai ruang ketiga (third space), di mana
konstruksi otoritas budaya yang berada
dalam kondisi tidak setara berusaha
dinegosiasikan.  Bhabha  menegaskan,
negosiasi berbeda dengan asimilasi apalagi
kolaborasi. Negosiasi melahirkan budaya
parsial sesuai dengan visi komunitas yang
diinginkan (Bhabha 1996, 58). Bhabha (dalam
Mishra dan Shirazi 2010, 195) menjelaskan
'ruang ketiga menggantikan sejarah yang
telah membangunnya dan membangun
struktur baru, gerakan-gerakan
politik bary, yang tidak cukup baik dipahami
lewat kearifan (kebijaksanaan) yang diterima”.
Ruang ketiga merupakan sebuah posisi
'in-between yang selalu mempersilahkan
beragam kemungkinan, bukan sesuatu yang
statis dan final' (Shannahan 2011, 242).
Ruang ketiga merupakan arena, di mana
otoritas  dinegosiasikan,  diterjemahkan,
diahistoriskan, dan selanjutnya dilakukan
pembacaan baru (Bhabha 1994, 37). Ruang
ketiga menurut Leona M. English (2004,
100), ‘selalu dikonstruksi dan direkonstrusi
ulang, di mana kehidupan dengan segala
ambiguitasnya  memainkan  perannya"

otoritas

Karenanya, meminjam ungkapan Zeynep
Isik-Ercan (2014, 141), ‘ruang ketiga
barangkali dapat menjadi alat terbaik
untuk memahami dinamika proses formasi
identitas’ mahasisiwi Kristen dalam ruang
publik kampus.

Fenomena pengidentitasan mahasiswi
Kristen Aceh berjilbab akan dibahas sebagai
proses reproduksi identitas hibrida dan
pembentukan ruang ketiga. Mahasiswi
Kristen tidak mungkin sepenuhnya menjati-
dirikan sebagai layaknya perempuan Muslim.
Di satu pihak mereka dituntut beradaptasi
dengan lingkungan ruang publik syariat,
namun di pihak lairggmereka tidak mungkin
berkonversi agama. Negosiasi ini melahirkan
ruang ketiga yang merupakan ruang antara
(in between space) dalam merespon dua
pilihan yagy berhadapan secara antagonistis.
Penulis akan memperlihatkan, bahwa
bagi sebagian mahasiswi Kristen Aceh,
berjilbab merupakan identitas antara yang
hanya ditampilkan secara temporer, dan
dimaknai secara @stingtif oleh mahasiswi
bersangkutan.  Fenomena  perempuan
Kristen berjilbab bukan sebuah penjati-
dirian sesungguhnya, melainkan sebuah
strategi kreatif tentang menjadi perempuan
Kristen dengan cara Aceh.

Metode Penelitian

Data etnografis dikumpulkan melalui
observasi dan wawancara semi terstruktur
pada Maret 2013 hingga Desember 2014.
Observasi berfokus pada aktivitas keseharian
mahasiswi Kristen partisipan penelitian di
kampus dan gereja. Wawancara dilakukan
terhadap empat orang terdiri dari satu
mahasiswi Universitas Samudera (Unsam),
dan tiga mahasiswi Universitas Syiah Kuala
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(Unsyiah). Sebanyak tiga informan berumur
antara 20-25 tahun, sementara satu orang
berumur 42 tahun. Wawancara semi-
terstruktur  difokuskan  mengeksplorasi
narasi biografis dan pengalaman reproduksi
identitas hibrida mereka di kampus (Lihat
Schutte 2014, 1176-1192; Abu-Lughod
2002, 783-790). Salah seorang mahasiswi
yang diwawancarai, baru saja menyelesaikan
studi  pascasarjana  saat
berlangsung. Partisipan dipilih secara acak,
baik berdasarkan rekomendasi orang tua
bersangkutan, pendeta, maupun rekannya
non-mahasiswi yang sebelumnya sudah
diwawancarai. Wawancara berlangsung
rata-rata dua jam dan beberapa di antaranya
dilanjutkan dengan komunikasi melalui
email atau telpon. Semua pembicaraan
direkam melalui audio-recorder, ditranskip
secara verbatim, selanjutnya dianalisa sesuai
dengan tema penelitian.

Wwawancara

HASIL PENELITIAN DAN
PEMBAHASAN

Universitas dan Mahasiswi Kristen
Aceh

Terletak di penghujung pulau Sumatera,
Aceh merupakan daerah vyang identik
dengan IslaifZ(Merry dan Milligan 2009;
Salim 2009). Aceh merupakan satu-satunya
provinsi  di yang memiliki
keistimewaan menerapkan syariat Islam
melalui pendekatan politik-struktural. Aceh
memililgZempat perguruan tinggi negeri,
yakni: Universitas Syiah Kuala (Unsyiah)
di Banda Aceh, Universitas Malikussaleh
(Unimal) di Lhokseumawe,
Samudera (Unsam) di Langsa, dan Universitas
Teuku Umar di Meulaboh. Dua universitas
yang disebutkan terakhir belum lebih dua

Indonesia

Universitas

(Muhammad Ansor)

tahun dinegerikan. Univeritas ini, terutama
Unsyiah dan Unimal banyak mengundang
minat mahasiswa dari pelbagai penjuru di
Indonesia, tidak sedikit di antaranya berasal
dari luar negeri. Tulisan ini berfokus pada
Unsyiah dan Unsam, karenanya hanya kedua
universitas ini yang akan diskusikan dalam
sesi berikut.

Universitas umum negeri di Aceh yang
paling diminati perempuan Kristen adalah
Universitas Syiah Kuala (Unsyiah). Paling
tidak hal ini terungkap dari kenyataan
mahasiswi Kristen di Unsyiah merupakan
terbanyak di antara tiga perguruan tinggi.
Unsyiah memperlihatkan dinamika menarik
menyangkut bagaimana semestinya pakaian
perempuan Kristen yang menempuh
pendidikan di kampus tersebut. Secara
resmi, universitas tidak mewajibkan para
mahasiswi Kristen berjilbab. Berdasarkan
wawancara dengan para  mahasiswi
Kristen di Unsyiah, sebagian dosen pada
Fakultas Keguruan mengizinkan mahasiswa
tidak berjilbab, sementara sebagian lain
'mengharuskan’ berjilbab. Beberapa fakultas
lainnya, seperti kedokteran misalnya, tidak
mengharuskan mahasiswi Kristen berjilbab.
Hal ini setidaknya dengan kebijakan Fakultas
Kedokteran saat penerimaan mahasiswa
baru yang membuat pengumuman:
‘Mahasiswi non-Muslim tidak dibolehkan
Memakai Jilbab'.

Kendati fakultas secara resmi tidak
“mengharuskan” perempuan Kristen (dan
non-Muslim) berjilbab, tetapi lingkungan
akademik di kampus seringkali dipersepsi
mahasiswi Kristen sebagai sesuatu yang
'mengharuskannya’ berjilbab. Sebab, para
dosen memiliki sikap berbeda terkait
keharusan mahasiswi Kristen berjilbab.
Karakteristik dosen yang mengajar mata
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kuliah  tertentu cukup mempengaruhi
mahasiswi  Kristen untuk menentukan
berjilbab  atau  sebaliknya.  Seorang
mahasiswi Kristen di Fakultas Keguruan

Unsyiah mengatakan pilihan dia berjilbab
atau tidak berjilbab saat di kampus sangat
ditentukan dari pembacaan terhadap situasi
dan karasteristik dosen yang mengajar. Elvy,
nama disamarkan, memberi gambaran:

Ada juga dosen perempuan yang bilang ke
saya: '’kamu harus tegas. Kamu non-Muslim,
kamu Kristen. Kamu gak usah pakai jilbab
deh’.Dulu pernahwaktu saya masuk ke ruang
dia, dia marah sama saya: 'kamu ngapain
berjilbab!"  Gitu katanya. Sebelumnya,
di kelas yang lain saya pakai jilbab. Tapi
ada beberapa dosen yang orangnya gak
sependapat apabila mahasiswi Kristen tidak
perlu pakai jilbab. Waktu semester satu saya
kan tidak makai jilbab. Ada dosen bilang:
‘di sini kan mayoritas Muslim, harus bisa
menyesuaikan diri kalau mau teman banyak'.
Gitu katanya. Padahal tanpa berjilbab saya
punya banyak teman Muslim. Dia sindir
begitu. Waktu itu, saya kurang memahami
makna ‘sindiran jenius’ itu. Saya tidak pakai
jilbab. Ujungnya saya dapat nilai E di mata
kuliahnya. Sekarang saya makai atau tidak
makai jilbab tergantung dosennya. Makai
jilbab dan gak makai jilbab itu jurus yang
mujarab banget untuk dapat nilai bagus.
Makanya kami mahasiswi Kristen, kalau
di media sosial itu istilahnya harus pandai
membaca ‘sindiran jenius’.

Kondisi relatif serupa juga terjadi di
Unsam. Unsam merupakan perguruan
tinggi di bagian timur Aceh yang
dinegerikan sejak tahun 2013. Menjadi
perguruan tinggi umum, tidak mengejutkan
apabila beberapa perempuan Kristen di
bagian Timur Aceh melanjutkan kuliah
di kampus ini. Berdasarkan penelusuran,
setidaknya kami menemukan sembilan
perempuan Kristen Langsa kuliah di Unsam.
Sebagaimana lazimnya di Aceh, Unsam
juga ‘mengharuskan’ mahasiswi berjilbab.
Memang tidak terlihat pengumuman

berisi instruksi perempuan berjilbab, tetapi
satpam yang bertugas di gerbang pintu
masuk biasanya melarang perempuan tanpa
jilbab memasuki areal kampus. Terkadang,
sebagaimana terjadi pada awal 2013, petugas
WH Langsa juga mendatangi kampus untuk
merazia pakaian ketat mahasiswi. Fenomena
razia pakaian di kampus sesungguhnya
sangat memprihatinkan. Meminjam Michel
Foucault (1995), razia pakaian perempuan
merupakan bentuk pengawasan (panoptism)
dan pendisiplinan tubuh perempuan dengan
pendekatan kuasa. Alih-alih mengkritik
panoptisme dan pendisiplinan tubuh, elite
kampus dan masyarakat justru memberi
dukungan. Kritik tentang razia pakaian
oleh WH di lingkungan kampus hanya
menjadi perbincangan negatif di lingkungan
mahasiswa.

Kendati mahasiswi non-Muslim pada
kedua universitas sebagian berjilbab, tapi
mahasiswa di Unsyiah beretnis Tionghoa
dan mahasiswi asal Papua tidak satu pun
yang berjilbab. Setidaknya hal ini terlihat
melalui pengamatan yang saya lakukan
dan diperkuat informasi para partisipan
penelitian. Hal ini memperlihatkan adanya
jalinan kelindan antara etnisitas, agama,
dan gender yang dihadapi para perempuan
Kristen dalam menentukan penampilan
mereka di ruang publik. Mahasiswi beretnis
Tionghoa dan Papua secara visual dengan
mudah dibedakan dari anatomi wajah dan
penampilan. Konstruksi sosial tentang
mahasiswi beretnis Tionghoa dan asal Papua
sebagai beragama non-Muslim menjadikan
mereka tidak terlalu dituntut untuk
beradaptasi dengan ruang publik syariat,
baik di kampus maupun di luar kampus.

Berbeda dengan mahasiswi non-
Tionghoa dan non-Papua yang memiliki
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struktur wajah dan warna kulit yang relatif
sama dengan umumnya
Muslim di Aceh. Sebab itu, ketika misalnya
mahasiswi beretnis Batak tidak berjilbab
di kampus, pihak berotoritas di kampus,
baik dosen ataupun petugas administrasi
berkecenderungan menanyakan
yang bersangkutan untuk mengidentifikasi
alasan tidak berjilbab. Bahkan setelah
mengetahui agamanya non-Muslim,
beberapa dosen melemparkan ‘sindiran
jenius' agar menyesuaikan diri dengan
situasi Aceh yang memberlakukan syariat
Islam. Untuk melihat pengalaman mahasiswi
Kristen secara lebih detail, pada bagian
berikut akan didiskusikan narasi biografis
mahasiswi yang menjadi para partisipan
penelitian.

perempuan

agama

Kisah Maya, Angga, dan Elvy

Penulis akan  mendeskripsikan  narasi
biografistigamahasiswi partisipan penelitian,
yakni Maya, Angga, dan Elvy
menghubungkan pengalaman keseharian
mereka dengan diskursus ruang ketiga dan
identitas hibrida. Maya saat wawancara
dilakukan adalah mahasiswi tingkat akhir
di Unsam yang sedang menulis skripsi
pada program studi Bahasa Inggris Fakultas
Keguruan dan Pendidikan (FKIP). Adapun
Angga menempuh perkuliahan di FKIP
Unsyiah program studi PGSD (Pendidikan
Guru Sekolah Dasar), sementara Elvy tercatat
mahasiswa semester tiga pada program
studi Bahasa Inggris di kampus yang sama.
Ini artinya, ketiganya menempuh pendidikan
di bidang pendidikan. Sebagian dosen di
Unsyiah maupun Unsam, menyarankan
mahasiswi fakultas pendidikan berjilbab

sambil

(Muhammad Ansor)

saat perkuliahan. Ketiganya berjilbab ketika
di kampus dengan intensitas berbeda-beda.

Pada saat di kampus, Maya berjilbab.
Sejatinya Maya mengeluh dengan situasi
yang mengharuskan dirinya
islami. Tapi dirinya tidak punya banyak
pilihan. Dia tidak begitu canggung dengan
berjilbab di kampus. Pengalaman pertama
berjilbab sejak di kelas II sekolah menengah
atas di Langsa. Semula Maya sekolah di
Medan, tetapi karena alasan kesehatan
dirinya pindah ke Langsa. Saat melanjutkan
kuliah, orang tuanya hanya mengizinkan
kuliah apabila di Langsa. Baginya, kuliah
di Unsam dengan berjilbab merupakan
keputusan yang mengundang gejolak
psikologis. Tetapi tantangan ini harus dirinya
jalani agar mendapatkan kesempatan untuk
melanjutkan kuliah.

berbusana

Maya  mengatakan, implementasi
syariat  Islam  sesungguhnya  tidak
diterima secara bulat oleh masyarakat di
Langsa (Bandingkan Ansor 2014, 59-83).
Beberapa temannya di kampus terlihat
tidak menghiraukan peraturan tentang
berbusana sebagaimana ditetapkan syariat.
Menurutnya, “sepertinya syariat Islam itu
dibuat untuk dilanggar”. Dirinya tidak habis
pikir kenapa dalam menjalankan ajaran
agama dilakukan pemaksaan. Bagi Maya,
beragama merupakan persoalan kesadaran.
Keterlibatan negara yang terlalu mendalam
dalam  mengatur tindakan keseharian
pemeluknya meg@rutnya bukan sesuatu
yang tepat. Maya mengatakan:

Jujur saya memang merasa ftidak setuju
dengan ada syariat Islam seperti ini. Saya
tidak tahu apa ini maksudnya dibuat.
Apa tujuan jangka pendek dan jangka
panjangnya untuk apa saya tidak tahu.
Karena yang saya lihat, semakin syariat
(Islam) ini dibuat (diterapkan), orang makin
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semakin berbuat (untuk melanggarnya)...
Saya melihat, untuk apa syariat Islam itu
dibuat dengan adanya pemaksaan. Memang
sih mungkin tujuannya baik. Tapi ketika dia
sudah mengatur orang berpakaian harus bla
bla bla, dud @@ di sepeda motor tidak boleh
ngangkang, saya pikir itu sudah tidak baik.
Maunya, cukup hanya dengan menyuruh
orang berpakaian yang sopan saja. Tapi
yang saya lihat, mereka dipaksa berpakaian
begini begitu, tidak boleh duduk begini,
duduk begitu. Saya pikir ini lucu.

Pernyataan Maya mengindikasikan
keberatannya terkait penerapan syariat
Islam. Dia juga tidak dapat memahami
kenapa dalam  berpakaian, seorang
perempuan dipaksa untuk memakai
suatu jenis pakaian tertentu atau dilarang
memakai jenis pakaian lainnya. Baginya
pakaian seseorang akan selalu mengikuti
perkembangan zaman. Tetapi, Maya merasa
tidak punya pilihan yang bebas. Terlebih
dalam kapasitasnya sebagai mahasiswi yang
harus menyesuaikan diri dengan lingkungan
di kampusnya. Karenanya, saat di kampus
dirinya menyesuaikan diri dengan “peraturan
yang berlaku”, yakni berjilbab. Kata peraturan
yang berlaku, di lingkungan kampus
Maya sepertinya memang perlu ditulis
dengan tanda petik. Sebab, secara tertulis,
tidak ada ketentuan yang mengharuskan
mahasiswi berjilbab. Lagi pula, sebagai
perguruan tinggi umum, memang sudah
semestinya kampusnya membuka diri
terhadap kelompok sosial dari mana pun,
termasuk dari yang beragama selain Islam.
Kenyataannya, semua mahasiswi Unsam
berjilbab. Sedikitnya sembilan perempuan
Kristen sedang menempuh kuliah di kampus
tersebut, semuanya berjilbab saat di kampus.

Elvy dan Angga, keduanya mahasiswi
Unsyiah, memiliki pengalaman serupa.
Saat wawancara Elvy merupakan mahasiswi
semester tiga pada program studi Bahasa

Inggris, sementara
program studi PGSD
Sekolah Dasar) semester lima. Kedua
program studi tersebut berada pada
Fakultas Kependidikan (FKIP). Mahasiswi
non-Muslim di FKIP Unsyiah secara resmi
tidak diwajibkan berjilbab. Meski demikian,
beberapa dosen menganjurkan mahasiswi
non-Muslim berjilbab, baik secara langsung
maupun melalui (meminjam istilah Elvy)
'sindiran jenius".

Angga mahasiswi
(Pendidikan Guru

Elvy beretnis Batak, lahir di Medan,
orang tuanya pindah ke Banda Aceh
pasca-tsunami. Elvy menyelesaikan SLTP di
Banda Aceh, melanjutkan SLTA di sekolah
Muhammadiyah di Banda Aceh, tetapi pada
tahun kedua, pindah di SMA Methodist
Banda Aceh. Saat di sekolah Muhammadiyah
dirinya berjilbab. Saat mau kuliah, Elvy
sebetulnya diterima sebagai mahasiswi
undangan di Universitas Indonesia sebagai
pilihan pertama dan pilihan kedua di Unsyiah.
Tetapi karena pertimbangan biaya, akhirnya
orang tua hanya mengizinkan kuliah diBanda
Aceh. Saat mendaftar sebagai mahasiswi
baru, Elvy berjilbab. Selama semester satu,
Elvy berjilbab saat di kampus. Namun pada
semester kedua, Elvy terkadang berjilbab
dan lebih sering tidak berjilbab. Bahkan pada
sebagian perkuliahan di kelas dirinya tidak
berjilbab apabila dosennya tidak sensitif
jilbab. Beberapa dosen menanyakan alasan
dirinya tidak berjilbab, dan Elvy menjelaskan
identitas agamanya sebagai perempuan
Kristen.

Namun  sesuatu yang di luar
perkiraannya  terjadi  seiring  dirinya
memasuki semester kedua. Dosen yang
menanyakan alasan dirinya tidak berjilbab
tidak meluluskan pada mata kuliah. Elvy
kebingungan lantaran dirinya merasakan
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semua tugas dosen dikerjakan, dan saat
yjian final merasa mampu menjawab soal
yang diujikan. Dia tidak dapat memastikan
faktor yang menyebabkan tidak lulus pada
mata kuliah tersebut. Dia mengingat-
ngingat sesuatu yang terjadi selama proses
perkuliahan dan memperkirakan pertanyaan
dosen tentang alasan dirinya tidak berjilbab,
agaknya merupakan perintah yang tidak dia
ikuti. Kepada kami, Elvy mengatakan, bahwa
dirinya gagal membaca ‘sindiran cerdas’
yang diberikan dosen pada dirinya. Dirinya
tidak menghiraukan perintah tersirat dosen
mata kuliah tersebut untuk berjilbab. Hal ini
menurutnya berakibat sangat fatal, lantaran
harus mengulang mata kuliah bersangkutan
pada semester tahun berikutnya.

Dulu waktu di semester satu, saya
pernah dapat nilai E. Di kelas itu yang Kristen
ada dua. Saya dan teman saya Dara (nama
samaran). Kami berdua sudah buat tugas.
Waktu presentasi, dosen bilang presentasi
kami bagus. Hanya saja, waktu mau naik
ke semester dua, saya rupanya dapat E.
Saya teringat, dulu waktu pertama kali
masuk, dosen tu tanya ke saya: ‘mana jilbab
kamu'. Saya bilang: 'saya non-Muslim pak’.
Lalu dia bilang: ‘di sini syariat Islam. Lalu
dia kasi ceramah bla la bla panjang lebar.
Menurut kami berdua, banyak mahasiswi
di kelas kami yang kurang aktif di kelas.
Kami selalu aktif, hadir terus, dan selalu buat
tugas. Dari 75 mahasiswi di kelas itu, hanya
kami berdua yang tidak lulus. Kami curiga,
mungkin karena kami tidak berjilbab. Kami
mengulang untuk mata kuliah itu. Sekarang
saya [kalau kuliah] kadang makai jilbab.
Tergantung dosennya. Waktu semester tiga
ngulang mata kuliah itu, saya pakai jilbab.
Sama dosen yang lain. Itu demi nilai kan.
Takut kalau ngulang lagi.

(Muhammad Ansor)

Pengalaman tersebut menjadi
pembelajaran berharga bagi Elvy. Karenanya,
sebelum memilih mata kuliah, dirinya
selalu menginvestigasi secara kecil-kecilan
karasteristik dosen yang mengampu mata
kuliahyang akan diambil. Investigasiberfokus
pada bagaimana sikap dosen bersangkutan
terhadap mahasiswi non-Muslim yang tidak
berjilbab di kelas. Dirinya berusaha untuk
secara jeli membaca “sindiran jenius” yang
dilemparkan dosen terkait pakaian dan
jilbab. Terhadap dosen yang menginginkan
non-Muslim juga berjilbab, maka dia
berjilbab. Sebaliknya, terhadap dosen yang
memperlihatkan gejala toleransi dan tidak
mempersoalkan non-Muslim tidak berjilbab,
maka dirinya memilih tidak berjilbab. Elvy
mempersiapkan jilbab di dalam tas saat di
kampus untuk mengantisipasi situasi tidak
dikehendaki.
Ini hanya biar nilai saya aman. Jadi kita ini
harus bisa neliti, dia ngajar di mata kuliah
apa aja di semester depan. Kalau dia
ngajarnya banyak, dan semester depan
nanti kita juga akan ketemu dia, ya kita harus

pintar menyesuaikan diri. Kayak melakukan
penyamaran.

Berbeda dengan Elvy, Angga dipastikan
berjilbab saat di kampus. Angga tipe
mahasiswi Kristen yang terbiasa dengan
jilbab, dan sejak SLTA sudah berjilbab saat
di sekolah. Orang tuanya memasukkannya
ke sekolah umum dengan maksud agar
anaknya mendapatkan kesempatan untuk
berinteraksi dengan orang Muslim. Sebagai
putri daerah Aceh yang non-Muslim, orang
tua Angga berharap anaknya memiliki
banyak teman dari kalangan Muslim,
beradaptasi dengan budaya Aceh, termasuk
dalam hal berpakaian. Melanjuti@g) sekolah
di SLTA Negeri bagi orang tuanya merupakan
salah satu cara untuk merealisasikan tujuan
tersebut. Hasilnya, pengalaman tiga tahun
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berjilbab saat di sekolah membuat Angga
tidak canggung dengan keharusan berjilbab
ketika kuliah di Unsyiah.

Tetapi sebagai pemeluk Katolik, Angga
termasuk  perempuan  yang
sensilibilitas kuat terhadap simbol-simbol
agamanya. Angga mengatakan, sejak SLTA
dirinya selalu mengenakan kalung rosario.

memiliki

Rosario merupakan kalung dengan liontin
salib kristus dengan butiran-butiran (sejenis
tasbih dalam Islam) dan mengandung doa.
Angga mengatakan, bahwa dirinya selalu
dalam lindungan Tuhan Yesus dengan
mengenakan kalung yang bermuatan
doa tersebut. Kalung yang sama masih
tetap dikenakan hingga saat wawancara
berlangsung. Fenomena Angga menarik
dicermati sebab, ketika di kampus, dibalik
jilbab Angga terselip salib. Angga tidak
hanya menjadi metafora tentang perempuan
dengan salib dibalik jilbab, melainkan
menjadi subjek yang mempraktikkannya,
dari beberapa perempuan yang kami temui
selama proses penelitian berlangsung.
Namun sikap Angga tidak sepi dari konflik
di lingkungan perempuan Katolik atas
sikapnya memakai rosario. Beberapa orang
pemeluk Katolik yang kami wawancarai
mengatakan rosario tidak bisa dikenakan di
sembarang tempat, karena tingginya nilai
sakralitas rosario dalam agama Katolik. Tapi
Angga mempercayai kalung rosario sebagai
visualisasi simbolik komitmennya di jalan
Katolik.

Identitas Hibrid dan Pembentukan
Ruang Ketiga
Mahasiswi Kristen berjilbab secara kreatif dan

fleksibel membentuk identitas kultural hibrid
dalam aktivitas mereka di kampus. Identitas

hibrida tersebut terkadang dibentuk di luar
kelas maupun di dalam kelas. Terkadang
Elvy merasa frustasi, tapi situasi yang
mengharuskan dirinya berjilbab dengan
cara bercanda. Elvy tidak mau menyikapinya
dengan berlama-lama frustasi. Karenanya,
Elvy mencipta pemaknaan baru mengenai
jilbab sebagai semata persoalan model
dalam berpakaian. Elvy tidak memelasikan
pakaian yang dia kenakan dengan keimanan
dan agama yang dipeluknya.
Jilbab itu saya lihat aja dari sudut fashion aja.
Style yang lagi modis di zaman sekarang.
Saya lihat teman saya yang gulung-gulung
jilbab, saya pun minta digulung-gulung
kan juga. Biar seperti hijabers... Itu tidak
akan membuat saya menjadi Muslim.
Saya mau ngucap astaghfirullah al-adzim,
alhamdulillah, atau assalamu@alaikum itu
tidak akan menggoyahkan iman saya. Begitu
juga dengan berjilbab. Biasa-biasa aja. Saya
melihatnya dari fashion. Saya rajin buka Mr.
Google, nyari info tentang perkembangan
jilbab. Saya kalau lagi berjilbab difoto sama
kawan-kawan lalu diupload di status mereka,
lalu banyak komen dari saudara-saudara
saya nanya apa saya sudah Muslim. Saya

bilang aja itu fashion, biar keren. Jilbabnya
kan digulung-gulung. Saya suka.

Ruang ketiga direproduksi Elvy dengan
menggeser makna simbolik jilbab dari
ekspresi  keberislaman menjadi semata
strategi agar bisa mengikuti perkuliahan
dan ‘urusan fashion'. Elvy tidak (semata)
menghubungkan keharusan dirinya
berjilbab sebagai penyesuian terhadap
syariat Islam atau ketentuan kampus yang
bersifat memaksa dirinya (kendati faktor
ini cukup menentukan), melainkan juga
ditempatkan dalam keranjang budaya pop
yang sekaligus menjadi gugatan simbolik
terhadap otoritas keagamaan (Featherstone
2001). Elvy juga mengembangkan kreatifitas
hibrid dengan berburu informasi melalui
internet atau lainnya, sehingga jilbab bagi
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dirinya semata persoalan fashion dalam
berpakaian. Dirinya secara aktif mengikuti
kecenderungan perempuan Muslim dalam
memilih  model jilbab dan menjadikan
komunitas hijaber sebagai rule model dalam
berjilbab. Terkadang dirinya berpikir untuk
sesekali mengikuti kontes berjilbab yang
secara berkala dipentaskan di Banda Aceh.
Hal demikian merupakan strategi Elvy dalam
mencipta ruang hibrida terkait keharusan
berjilbab di kampusnya.

Pengalaman serupa dialami Maya.

Baginya berjilbab di kampus bukan
gBsuatu yang tanpa persoalan. Memang
reaksi teman-temannya di kampus atas
keputusannya mengenakan jilbab umumnya
cukup positif. Tapi tidak jarang juga dia
merasa dituntut agar dia berpenampilan
sesuai pembayangan mahasiswi Muslim
lain tentang berpakaian islami. Menurutnya,
meski sudah mengenakan jilbab, terkadang
masih ada temannya yang mempersoalkan
caranya berjilbab yang dinilai sebagai
belum memenuhi standar berjilbab islami.
Tidak jarang permasalahan ini memicu
konflik kecil-kecilan antara dirinya dengan
beberapa temannya. Maya mengatakan,

Meskipun saya memakai jilbab, saya
sesuaikan diri saya dengan semua
mahasiswi di sini, tapi masih saja ada yang
salah menurut mereka. Mereka mungkin
sudah tahu saya non-Muslim, dan saya
sudah berbusana yang tertutup. Tapi
mungkin saya makai jilbabnya kadang dada
masih kelihatan, karena ujung jilbab saya
selempangkan ke kanan dan ke kiri, seperti
jilbab modis yang sekarang ini, sehingga
dada bagian atas nampak. Memang tidak
ada yang marah, tapi ada juga yang bilang:
ih, kalau makai jilbab jangan seperti itu lah.
Pernah saya sampai kesal sama seorang
kawan. Saya bilang: aku ini kan beda agama
dengan kalian. Kenapa kalian harus aku yang
diperhatiaan, kawan lain tidak kalian lihat. Itu
juga mereka makai sama seperti aku, baju

(Muhammad Ansor)

mereka seperti apa kurang ketatnya, kenapa
aku aja yang dikomen. Jangan karena aku
beda agama, g diginiin.

Bagi Maya, bermetomorfosa menjadi
perempuan berjilbab merupakan sebuah
proses yang terus berlangsung. Meski
tidak dengan alasan menyesuaikan diri
dengan aturan-aturan teknis dalam Islam
tentang berjilbab yang baik dan benar, dia
mengakui berusaha memperbaiki cara dia
Eerilbab. Sama halnya dengan Elvy, Maya
sering membuka website untuk mencari
perkembangan informasi model berjilbab,
memperhatikan mahasiswi-mahasiswi lain
di kampusnya, kampus lain, ataupun cara
perempuan Muslimah umumnya berjilbab.
Dia meniru model berjilbab selebritis dan
hijabers yang lagi trefling di Indonesia.
Hasilnya, Maya sering mendapat komentar
positif dari teman-temannya, dan pada
tingkat tertentu menjadi trend-setter
berjilbab di lingkungan teman-temannya.
Dia percaya, bahwa jilbab menjadikan
dirinya memiliki kesadaran keagamaan yang
semakin menguat sebagai pemeluk Kristen.

Ruang ketiga merupakan gugatan
simbolik terhadap otoritas dan
konstitusinya. Di sini mereka menjadi agensi,
mengkonseptualisasikan keinginan mereka
sekaligus  berusaha  mengartiulasikan
dalam praktik sosial (Lihat Rinaldo 2014,
1-23). Maya memperlihatkannya dengan
memilih berjilbab secara berbeda dengan
umumnya mahasiswi di kampusnya. Dia
menyelempangkan bagian ujung kanan dan
kiri jilbabnya ke leher. Ini jelas merupakan
tantangan terhadap kriteria  berjilbab
yang dikehendaki pihak otoritas kampus
maupun Dinas Syariat Islam di Langsa.
Tetapi Maya tidak menghiraukan keberatan-
keberatan tersebut. Dirinya beradaptasi
dengan berjilbab di kampus, tetapi bukan
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kecenderungan jilbab yang biasa dikenakan
mayoritas mahasiswi. Sebaliknya, Maya—
demikian pula Elvy—memilih trend berjilbab
yang berkembang dalam dunia fashion
sebagai referensi dan mencipta distingsi
dengan gaya berjilbab umumnya mahasisiwi
di kampusnya.

Berjilbab tidak serta merta membuat
persoalan dirinya sebagai the other dalam
ruang publik kampus, menjadi selesai. Ini
dapat dimaklumi, sebab, berjilbab sebagai
identitas hibrida tidak berarti asimilasi,
apalagi kolaborasi. Dirinya tetap Kristen
dengan suasana hati dan keimanan
perempuan  Kristiani.  Selama  proses
perkuliahan berlangsung, para partisipan
penelitian terlibat aktif dalam kontestasi dan
kompromi dengan lingkungan sosial, baik di
dalam kelas maupun luar kelas. Kami ingin
mencontohkan dengan mengemukakan
pengalaman yang dialami, baik Maya, Elvy
maupun Angga. Pada sebuah perkuliahan,
Maya begitu marah dengan perkuliahan
yang baru saja dia jalani beberapa hari
saat wawancara kami berlangsung. Dia
mengingat-ingat pengalaman perkuliahan
dengan seorang dosen yang bercerita
tentang soal makan pop mie di Berastagi.

Mulai saya semester satu sampai sekarang

selalu saja ada dosen yang ngomongin

agama saya. Kalau ngomongin yang baik-
baik sih tidak masalah, tapi ini ngomongin
seolah-olah dia lebih tahu tentang agama
saya dari pada saya. Suatu waktu dia
membahas agama saya, padahal mata
kuliahnya bukan tentang agama... Dia

bilang: 'Orang Kristen itu, seperti di

Berastagi. Di sana kan di pinggir jalan ada

dijual mie instan (pop mie). Itu coba kalian

pikirkan, pop mie itu kan di dalam plastik,
dibuat dengar air panas di dalam termos.

Orang yang membuat air panas itu di

mana? Itu kan pasti di masak di rumahnya

kan? Kamu coba pikirkan, dia itu masaknya
pakai apa, dia orang apa?... Itulah cara-cara

licik orang Kristen nyari uang'.. Saya coba
tenangkan diri,saya dengarin omongannya
lagi, tapi lama-lama pembicaraan mengarah
ke penghinaan agama Kristen. Saya gak
tahu kenapa dia ngomong seperti itu.
Padahal dia sudah tahu di kelas ini ada non-
Muslim. Saking jengkelnya lalu saya bilang:
kita ini mata Kuliahnya Sosio-Linguistik Iho
Pak, kok jauh kali kita larinya sampai bahas
masalah ini segala. Dia bilang: oya, sampai
dimana tadi pembahasan kita.

Petikan wawancara di atas
memperlihatkan suasana perkuliahan dan
posisi Maya selaku pihak minoritas dalam
berhadapan dengan dosen. Seorang dosen

menggeser isu perkuliahan ke dalam
perbincangan  yang  mempersoalkan—
bahkan  cenderung  mendiskreditkan—

kelompokagamatertentu. Mayayangmerasa
agamanya sedang diposisikan sebagai
pihak yang tertuduh lalu mengungkapkan
resistensi tidak hanya simbolik, melainkan
dengan cara yang berterus terang. Ketika
melihat dosen cenderung berapi-api
memperbincangkan agama dan melupakan
materi perkuliahan, dirinya menginisiasi
pengembalian proses perkuliahan ke hal
yang semestinya. Tetapi, Maya mengatakan,
pernah dia benar-benar frustasi dengan
materi perkuliahan dosen mata pelajaran
agama. Dalam sebuah sesi perkuliahan,
dosennya membahas agama Kristen dari
sudut pandang yang—dalam Bahasa
Maya—'benar-benar telah mendeskreditkan
agama saya.. Dari cerita yang dia buat
seolah-olah semua yang buat kejahatan itu
semuanya dari orang Kristen. Jadi, kuping ini
rasanya gerah untuk mendengarnya. Kalau
dia bukan dosen, mau kali rasanya saya
berantem dengan dia. Saking kesalnya, saya
tidak pernah masuk lagi saya masuk di mata
kuliah itu sampai selesai perkuliahan!
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Sama halnya Maya, Elvy terkadang juga
merasa frustasi dengan proses perkuliahan
yang sekarang sedang diikutnya. Mata
Kuliah  Speaking merupakan salah satu
perkuliahan yang saat ini paling berkesan
sekaligus menjengkelkan. Mata Kuliah
Speaking merupakan perkuliahan yang
ditekankan untuk melatih  kemampuan
mahasiswa berbicara dalam bahasa Inggris.
Teknik perkuliahan di kelasnya dilakukan
dalam  bentuk diskusi kelas terhadap
persoalan yang sedang diperbincangkan.
Isu tentang agama merupakan tema yang
paling banyak diminati teman-teman di
kelasnya. Dia kelas Speaking, Elvy banyak
merasakan agamanya digambarkan secara
negatif. Dia menyeritakan:

Ada teman Muslim saya yang kesannya

anti banget dengan agama lain. Saya

masuk di kelas Speaking, di situ ada teman
saya, cowok, sebelumnya dia tidak tahu
kalau saya non-Muslim. Di kelas Speaking,
saya selalu ketemu situasi di mana kami
memperdebatkan masalah agama. Awalnya,
saya tidak mau ambil pusing kalau mereka
cerita tentang agama lain, terkadang cerita
itu menyudutkan agama lain. Mereka komen
yang buruk-buruk tentang agama Kristen.
Saat itu ada yang katakan Kristen agama
sesat. Lama-kelamaan saya tidak tahan, saya
buka kartu, saya katakan saya Kristen, saya
tidak setuju dengan pandangan kalian yang
katakan. Apalagi waktu heboh Palestina,
mereka bilang itu penyebabnya agama

Kristen. Saya katakan pada mereka: Yahudi

is not Christian! Saya merasa sering tersudut

dalam perdebatan di kelas.

Berbeda dengan para partisipan di
atas, Feralys mencipta ruang ketiga dengan
strategi berbeda. Feralys juga berjilbab
selama menempuh kuliah program magister
di FKIP Unsyiah. Selama sekitar tiga tahun
mengikuti proses perkuliahan tidak seorang
dosen mengetahui dirinya Kristen. Hingga
pada saat ujian akhir tesis, saat memulai
pemaparan tentang tesisnya, di mana

(Muhammad Ansor)

biasanya mahasiswi mengawali dengan
salam, tetapi Feralys menyampaikan salam
“selamat pagi”. Para penguji terkejut dan
meminta klarifikasi apakah dirinya Kristen.
Feralys membenarkan. Lalu, dosen penguji
meminta agar dirinya tidak perlu berjilbab.
Karena, demikian dosennya sebagaimana
ditiruFeralys, 'syariatIslam tidakmemaksakan
perempuan non-Muslim berjilbab. Sebab,
kalau Anda berjilbab nanti muncul kesan
pemaksaan dalam penerapan syariat Islam
Aceh'. Feralys menimpali, bahwa dirinya
sesungguhnya tidak keberatan dengan
berjilbab, sebab sehari-hari saat mengajar
di sekolahnya dirinya juga berjilbab, dan
karena perkuliahan juga berlangsung pada
hari di mana dirinya mengajar, maka Feralys
merasa lebih simpel ketika berjilbab di
kampus.

Pengalaman
memunculkan

berjilbab  terkadang
pengalaman tidak
mengenakkan bagi Feralys. Terkadang dalam
perkuliahan dosennya membicarakan hal-
hal yang sensitif terkait agamanya. Bahkan,
dalam pemahaman Feralys cenderung
bernuansa penghinaan terhadap agamanya.
Tetapi berbeda dengan misalnya Maya dan
Elvy yang memilih pendekatan konfrontatif
dalam merespon perasaan terdiskriminasi,
Feralys justru menghindari konfrontasi.
Bahkan ketika agamanya dideskreditkan
dalam proses diskusi di ruang kelas—
terkadang oleh  dosennya  sendiri—
Feralis hanya berdoa dalam hati meminta
Tuhan Yesus untuk memberikan bantuan
pada dirinya. Agar Tuhan menghentikan
perbincangan  yang mendiskreditkan
agamanya. Feralys bersyukur, karena dalam
sesi tersebut ternyata ada mahasiswi
lain yang beragama Islam memberikan
pembelaan dan membantah pendapat yang
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mendeskreditkan agamanya. Kepada saya
Feralys mengatakan doanya dikabulkan
Tuhan dengan menggunakan mulut rekan
sekelasnya.

Persoalan yang dihadapi mahasiswi
Kristen di lingkungan kampus bahkan lebih
kompleks. Sekadar ilustrasi, beberapa hari
setelah wawancara, Elvy mengirim surat
elektronik bercerita tentang pengalaman
yang beberapa hari sebelumnya dia alami
di kampus. Memasuki awal 2015, dirinya
bersama teman-temannya diminta untuk
mengantarkan  tugas
kantor dosennya di Universitas Serambi
Mekah, salah satu universitas swasta di

perkuliahan ke

Banda Aceh. Bersama tiga temannya, Elvy
berangkat ke kampus tersebut. Tetapi
beberapa saat setelah memarkir sepeda
motor, seorang satpam bertanya secara
sinis maksud kedatangan mereka. Satpam
mempersoalkan Elvy yang saat itu memasuki
areal kampus tanpa jilbab. Setelah dijelaskan
bahwa dirinya non-Muslim, satpam dengan
tegas mengatakan: 'tetap saja tidak boleh,
di sini itu syariat Islam, di sini kota Mekkah.
Kalian yang berjilbab boleh masuk’. Sembari
menahan kekesalan yang dia maknai
'sebagai kado intoleransi diawal 2015, Elvy
tertawa geli mengingat ucapan satpam: ‘di
sini Kota Mekkah'. Menggunakan istilah
Foucault (1995, 200), pengalaman seperti
ini  menghadirkan perasaan panopticon
(perasaan selalu diawasi), tidak hanya pada
diri Elvy, tapi juga perempuan Kristen lain
yang memasuki areal kampus tersebut.

Terkecuali pengalaman dirinya, Elvy
memperlihatkan kepada kami pengalaman
yang dialami seorang aktivis mahasiswi
beragama Kristen pada Fakultas Kedokteran
yang bermaksud mencalonkan diri sebagai
Ketua BEM. Aliya (hama samaran) merupakan

salah satu aktivis progresif yang dalam
proses pencalonan Ketua BEM Universitas
mendapat dukungan dari teman-temannya.
Aliya pun tertarik untuk mencalonkan diri.
Tetapi dalam proses pemilihan, dirinya
dipersoalkan lantaran identitas agama dan
gender. Elvy mengisahkan pengalaman Aliya
sebagaimana kutipan berikut:
Kita ni perempuan susah. Kemarin ada
mahasiswi Kristen mau mencalonkan diri
sebagai Ketua BEM Universitas. Dia banyak
mendapat dukungan dari teman-temannya
[Muslim] untuk mencalonkan diri. Tapi saat
mau pemilihan ada abang letting [kakak
kelas] yang mengingatkan ke dia: 'kamu
ngapain mencalonkan diri? Kamu itu cewek,
apalagi kamu non-Muslim! Mahasiswi itu
pun mundur dari pencalonan. Mahasiswi itu
menangis saat curhat ke kami. Dia frustasi,
nangis, dan pengin pindah ke universitas di
Medan. Dia tertekan dari banyak aspek, dari
gendernya dia ditekan karena perempuan.
Dari agama dia juga ditekan, karena non-
Muslim. Tapi teman-teman menasihati dia
dan memberi semangat untuk tetap kuliah
sebagaimana biasa.

Visualisasi  ruang
memperlihatkan  proses
komunitas minoritas, terutama mahasiswi
Kristen (Keaton 2006, 96). Mahasiswi Kristen
menjadi pihak yang paling menjadi sasaran
perlakuan  diskriminasi secara berlapis.
Spivak (1988, 271-313) mengatakan,
perempuan seringkali mengalami praktik
penindasan berlapis. Jika Anda miskin,
memiliki kulit berwarna, dan perempuan,
kata Spivak, “maka Anda akan menjadi
seorang yang tertindas dari ketiga aspek
tersebut”. Dalam konteks subjek penelitian
ini, statemen Spivak barangkali dapat
diredaksikan sebagaimana berikut: “jika
anda mahasiswi Kristen, perempuan, dan
hidup di negeri syariat; maka Anda akan
merasakan penindasan yang berasal dari
ketiga aspek tersebut” Potret inilah yang

publik
ekslusi

kampus
sosial
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secara karikatur menggambarkan fenomena
sebagian mahasiswi Kristen berjilbab pada
universitas negeri umum di Aceh. Alih-
alih menjadi ‘jembatan bagi pengelolaan
keragaman’(Keaton 2006, 91), ruang publik
kampus di Aceh, justru menjadi situs
bagi aktualisasi kekerasan simbolik dan
diskriminasi berdasarkan ras dan agama
(Samuel, 2013, 397-413).

Merespon lingkungan sosial
seperti itu, para partisipan penelitian ini
memperlihatkan, bahwa reproduksi identitas
hibrida dan ruang ketiga menjadi alternatif
yang dipilih. Pernyataan Maya berikut ini
memperlihatkan ‘'keberlangsungan’ masa
depan ruang ketiga dan identitas hibrida
pada universitas umum negeri di Aceh.
Ruang ketiga dan identitas hibrida dalam
ruang publik syariat akan selalu mewarnai
kehidupan kelompok minoritas di Aceh
ketika perdebatan tentang syariat Islam dan
multikulturalisme berhenti diperbincangkan.
Maya dengan nada pasrah mengatakan:
Untuk apa saya berjuang menjadi diri saya
sendiri. Toh selama ini saya sudah menjadi
seperti orang beragama lain. Menjadi yang
orang lain inginkan. Kalau pun akhirnya saya
bekerja di sini, menjadi guru misalnya, dan
saya harus berpenampilan seperti guru-
guru di sini yang berjilbab, seperti ibu saya
sendiri, saya mau bilang apa. Saya pasrah.
Selama kuliah, saya sudah berpenampilan
seperti itu. Saya yakin suatu saat saya pasti
bisa berpenampilan seperti yang saya
inginkan sendiri.

PENUTUP

Tulisan di atas mengeksplorasi pengalaman
pengidentitasan mahasiswi  Kristen di
universitas umum negeri di Aceh. Pemaparan
memperlihatkan bagaimana identitas enam
mahasiswi Kristen berkontestasi di ruang
publik syariat Islam Aceh, utamanya aktivitas

(Muhammad Ansor)

keseharian mereka di dalam kampus. Para
partisipan penelitian  memahami syariat
Islam sebagai tuntutan agar mereka
beradaptasi secara selektif setidaknya dalam
soal berpakaian di dalam kampus. Tulisan
memperlihatkan pelbagai variabel sosial,
seperti keamanan, kenyamanan, ruang
publik syariat, hingga corak relasi kuasa
yang bekerja di lingkungan kampus turut
mempengaruhi  pembentukan
hibrida para mahasiswi Kristen Aceh.

identitas

Para mahasiswi Kristen yang menjadi
partisipan penelitian melakukan negosiasi
selektif terhadap ruang publik syariat di
Aceh sebagaimana terlihat penampilan
mereka berjilbab saat di kampus. Mereka
menerima bagian tertentu dari syariat Islam,
sambil meresistensi bagian yang lain. Para
responden melakukan kritik atas diskursus
intoleransi di kampus dan memberikan
pembelaan terhadap agama mereka dari
konstruksi negatif kelompok mayoritas.
Dengan mempersoalkan cara berpikir
intoleran di lingkungan kampus, mereka
sesungguhnya sedang melakukan gugatan
atas otoritas yang ada. Tetapi pada dasarnya
konstruksi
berjilbab tidak bisa digeneralisasi ke dalam
satu warna tertentu. Karenanya, Bhabha
berargumen proses pembentukan budaya
hibrida memantik kemunculan sesuatu
yang berbeda, sesuatu yang baru dan tidak
terpikirkan dan menghadirkan negosiasi dan
pemaknaan baru atas representasi (Bhabha
1994, 64).

identitas mahasiswi  Kristen

Lalu, identitas hibrida para mahasiswi
Kristen Aceh pada ruang ketiga berlangsung
melalui apa yang menurut Bhabha disebut
sebagai ‘pengasingan sejarah sekaligus
konstitusinya sambil menghadirkan
seperangkat struktur otoritas baru, inisiatif
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politik baru, di mana ketidaksetaraan
dipahami dengan penerimaan terhadap
kearifan lokal' (dalam Mishra dan Shirazi
2010, 205). Hibriditas merupakan tandingan
atas dominasi identitas kolonial dan efek
diskriminasi (Bhabha 1994, 112). Para
partisipan penelitian memainkan peranan
aktif dalam menegosiasikanidentitas mereka
sendiri dengan menghadirkan pilihan posisi
dan penampilan dalam rentangan alternatif
yang sangat luas. Sebagaimana dikatakan
English (2004, 100), ruang ketiga merupakan
tempat di mana kita bisa menegosiasikan
identitas, dan tidak menjadi seperti mereka,
melainkan diri kita sendiri’. Identitas hibrida
merupakan identitas temporer yang muncul
sebagai hasil negosiasi antara dirinya
sebagai mahasiswi Kristen, warga Aceh, dan

perempuan.

Meminjam intelektual feminis Shahnaz
Khan, identitas sebagai perempuan Kristen
berjilbab bukan merupakan identitas
permanen, melainkan identitas antara (in-
between identity) yang hanya ditampilkan
dalam momen dan situasi tertentu, terutama
saat di kampus (Khan 2002, xx; Khan 1998,
463-494). Ketika para mahasiswi Muslim
memaknai jilbab sebagai ekspresi kesalehan
dan terkadang fashion, maka para mahasiswi
menggesernya menjadi pada urusan fashion,
keamanan, dan mungkin strategi agar lulus
pada mata kuliah yang diambil (English
2004, 100). Para mahasiswi mereproduksi
pemaknaan baru dengan mencari sintesa
antara jilbab dan legitimasi doktrinan dari
ajaran agama Kristen yang mereka peluk.
Narasi perempuan mengindikasikan, bahwa
‘dalam  negosiasi identitas keseharian
mereka menginisiasi tanda dan simbol baru’
tentang identitas yang mereka reproduksi
sendiri (Khan 2002, 127; Bhabha 1994, 247).

Tulisan mem perlihatkan semua
partisipan  penelitian  berjilbab  dalam
kondisi di bawah tekanan sosial. Fenomena
mahasiswi Kristen berjilbab pada hakikatnya
merupakan dampak tidak diharapkan dalam
implementag) syariat Islam. Karenanya,
penelitianini merekomendasikan pentingnya
memikirkan kembali konsep syariat Islam di
Aceh, setidaknya terkait relagya dengan
non-Muslim. Akar masalahnya karena dalam
interaksi sehari-hari memang kesadaran
toleransi dari kalangan Muslim di lingkungan
universitas masih memerlukan pembenahan.
Ironisnya, hal demikian berlangsung dalam
ruang publik kampus: satu arena yang
semestinya steril dari donfgpasi politik dan
nilai kelompok mayoritas. Karena itu, perlu
penguatan wawasan toleransi dan kesadaran
keberagaman di kalangan masyarakat Aceh,
baik melalui pendidikan di universitas,
sekolah, pesantren, pengajian maupun
masyarakat umumnya.

Terakhir, sebagai penutup penulis ingin
mengatakan, bahwa tulisanini menggunakan
pendekatan narasi biografis. Lazimnya,
narasi biografis tentu saja temuan-temuan
penelitian ini tidak dapat digeneralisir untuk
menggambarkan  dinamika  perempuan
Kristen Aceh secara keseluruhan. Tulisan di
atas hanya menggambarkan pengalaman
enam mahasiswi Kristen yang menjadi
partisipan penelitian. Karenanya, untuk
mendapatkan peta yang lebih komprehensif
mengenai  pengalaman pengidentitasan
mahasiswi Kristen dan perempuan Kristen
Aceh umumnya, hemat kami perlu dilakukan
penelitian lebih mendalam dan frekuensi
yang lebih banyak, dengan mendiskusikan
pelbagai arena kehidupan sosial perempuan
Kristen Aceh, baik kampus, tempat kerja
maupun lingkungan sosial lainnya.
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